空の線。

ふと、
空を見上げると
ひこうき雲。

ずうっと遠くまで、ずうっと、
白い線を描いていったんだ。

だまって見てた。
阿呆みたいにね。
先が見えなくなるまで。
口なんて、あいてたよそりゃ。

ひたすら真っすぐ進む線は
地上の電柱と交差していた。
十字架のようにも見えて、
そんなこと、
ひこうき雲は知らない。

パイロットは
知っているのだろうか？
今オレ、ひこうき雲だしてんなあって
実感があるのだろうか。
その手応えはどんな塩梅なのか。

何を言っているか
わからなくなったけど、
君にも見せたかったよ。

あぁ
秋だねえ。
鍋だねえ。